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Pléh CsabaBartha Ákos
történész, magyar–történelem szakos tanár
A könyv útja „a néphez”
Hatalmi attitűdök és olvasási szokások  
a 20. századi Magyarországon
„A nép” helyzetét a 20. század első felében sajátos kettősség jellemezte. 
Egyrészt az esszencialista fogalomkonstrukció nyomán parasztiként 
számon tartott csoportok egyre öntudatosabban vallották 
egyenjogúságukat a magaskultúrát meghatározó rétegekkel, másrészt 
– ezzel egy időben – a tradicionális parasztság erodálódása, bomlása 
is felgyorsult. Ez a két, paradox módon egymást erősítő folyamat a 
népi írók fellépésében kulminált, akik nem is tudtak egységes 
álláspontra jutni a modernitás versus paraszti hagyományok 
kérdésében. Ráadásul a politikai, sőt, a gazdasági hatalom is 
markánsan hallatta szavát a „paraszti jövőt” illetően, még 
szövevényesebbé téve a fenti képletet.
Elméleti megfontolások
„Hogy mennyire volt a magaskultúra mindig is kevesek ügye, avagy kiváltsága, és hogy mit is jelent a mindenkori »kevesek« szó, olyan kérdés, melyet minden korszak kultúratudósának érdemes újra föltenni, saját jelen idejének távlatából 
igyekezvén megválaszolni. A kérdés egyszerre érinti a kultúra vertikális átjárhatóságát, a 
társadalmi javak egy részének elosztását, a különböző művészeti produktumok hasznát 
és hasznosságát (»Miért e lom?«), hatáspotenciálját, életintegrációs szerepét, a mecena-
túrát, az irodalmár szakma felelősségét, lehetőségeit és – talán a legkisebb hatókörű, ám 
egyéni szempontból nem jelentéktelen tényezőként – mindennapi érzésvilágát.” (Lapis, 
2009, 76. o.) – töpreng a kultúrjavak eloszlásán az irodalomtudós. Érdekes módon a tör-
ténészeket mintha kevésbé foglakoztatná a kérdés, noha a 20. századi társadalmi moder-
nizáció egyik kulcsproblémájáról van szó, melynek fő tétje – egy elcsépelt fordulattal 
élve – „a nép beemelése a nemzetbe.” Itt máris ki kell térjünk a „nép” fogalmára, hiszen 
ebben a kérdésben koránt sincsen egységes álláspont a kutatók körében. Gyáni Gábor 
például a Paládi-Kovács Attila által főszerkesztett Magyar Néprajz köteteinek apropóján 
adott hangot aggályainak a néprajztudomány népfogalmát illetően. Anélkül, hogy elme-
rülnénk a részletekben (a népbe beletartozik-e a kisnemesség, a kispolgárság, az ipari 
munkásság stb.), leszögezendő, hogy „érdemleges néprajzi érdeklődés kezdettől […] 
mindig kizárólag csupán a parasztok iránt nyilvánult meg.” (Gyáni, 2013, 14−15. o.) 
Számunkra is ez lesz az irányadó, amikor „a nép” kapcsán a magyar parasztság kultúra-
fogyasztását vizsgáljuk.
Minek a kultúrafogyasztását? Be kell lássuk, a „parasztság” kifejezés is pontosításra 
szorul. Sárkány Mihály történeti-antropológiai olvasatában a parasztok önálló földmű-
vesek, akik valamilyen formában tulajdonosként családjukkal háztartási és gazdálkodási 
egységben élnek és dolgoznak az adott közösség szokásai, elvárása és értékrendje sze-
rint. A szociológus Kovách Imre szerint a „történeti parasztságot” magántulajdonnal, a 
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mezőgazdasági termelés túlsúlyával, a piacra és önellátásra termelés kettősségével, a 
túlélési és ellenállási készség meglétével és a gyenge társadalmi mobilitással lehet jel-
lemezni. Ekképpen a parasztság rostáján kihullnak az agrárproletariátus népes csoportjai 
(napszámosok, cselédek, részes aratók, summások stb.), történetiségében vizsgálva a 
kérdést pedig a hatvanas évekkel, a téeszesítéssel megszűntnek tekinthető ez a réteg. 
Juhász Pál róluk már mint „utóparasztságról” beszél, amit Harcsa István megerősít: „a 
régi paraszti rétegek nyomában teljesen új társadalmi csoportok jönnek létre, amelyek 
már egyáltalán nem hasonlítanak elődeikre.” (Valuch, 2003; Kovách, 2003)
Bárhogyan is áll a dolog, „a nép” helyzetét a 20. század első felében sajátos kettősség 
jellemezte. Egyrészt az esszencialista fogalomkonstrukció nyomán parasztiként számon 
tartott csoportok egyre öntudatosabban vallották egyenjogúságukat a magaskultúrát 
meghatározó rétegekkel, másrészt – ezzel egy időben – a tradicionális parasztság erodá-
lódása, bomlása is felgyorsult. Ez a két, paradox módon egymást erősítő folyamat a népi 
írók fellépésében kulminált, akik nem is tudtak egységes álláspontra jutni a modernitás 
versus paraszti hagyományok kérdésében. Ráadásul a politikai, sőt, a gazdasági hatalom 
is markánsan hallatta szavát a „paraszti jövőt” illetően, még szövevényesebbé téve a fenti 
képletet (részletesen lásd: Bartha, 2013).
Az újabb kutatásokból (Papp, 2012) tudjuk, a népiség csúcspontja nem a szociográfiák 
és az íróperek idejére szorítkozik, hanem kormányokat, rendszereket átívelően egy jóval 
szélesebb időintervallumot (egy bő évtizedet) ölel át és egészen a kommunista hatalom 
megszilárdulásáig tart. Ebből adódóan, mint oly sok más társadalomtörténeti jelenséget, 
a paraszti modernizáció körüli vitát is a mindenkori hatalom, illetve egyes értelmiségi 
szekértáborok igyekeztek kanalizálni. Ennek ellenére (vagy éppen ezért) igen keveset 
tudunk a dualizmuskori szabadművelődés, a Horthy-kori iskolán kívüli népművelés 
vagy a „fényes szellők” népiskoláinak hatásmechanizmusáról. Vagyis arról, hogy milyen 
hatást gyakoroltak ezek az intézmények a megcélzott rétegekre; mennyiben tekinthetőek 
valós igényekre megfogalmazott reakcióknak és mennyiben a hatalom társadalompo-
litikai akcióira kötött díszes masninak (üdítő kivételek például: Majtényi, 2005; Papp, 
2008). Itt most nem törekedhetek e komplex, alapkutatásokat igénylő témakör teljes 
kibontására, csupán a sárospataki faluszeminárium (1931–1951) vándorkönyvtár-akció-
ján keresztül szeretném illusztrálni a magyarországi falusi/tanyasi közösségek olvasási 
szokásait és lehetőségeit a 20. század első felében. Értelmezésembe bevonok néhány 
„klasszikus” szociográfiát, ám a megszokottól némiképp eltérő módon (a kulturális ant-
ropológia, a xenológia, és a politikai filozófia eredményeire is reflektálva).
„Népkultúra” a két világháború között
Kiindulópontunk a Horthy-korszak kultúrpolitikája, melynek embereszménye az egész-
séges, erős, nemzeti kötődésű állampolgár volt – falun és városban egyaránt. Természe-
tesen ezt a sablonos képet egyedi elképzelések tették színessé. Klebelsberg Kunó szerint 
a népiskolai program azért volt fontos, mert „a politikai demokráciát meg kell előznie a 
kulturális demokráciának, vagyis mindenkinek tanulnia kell”. A sokat emlegetett „kultúr-
fölény” nem válhatott volna politikai szlogenné a vidéki iskolák áldatlan állapotának fel-
számolása vagy legalábbis a gondok mérséklése nélkül. S bár az iskolaprogram „elsősor-
ban az Alföld elmaradott, ritkán lakott tanyavilágának népiskolával való ellátását tűzte ki 
célul” (Kührner, 2010, 18−22. o.), Zemplénben is épültek „Klebelsberg-iskolák”, melyek 
sikerrel szolgálták az analfabetizmus visszaszorítását (Orbán, 1970, 136. o.). A korszak 
következő nagyhatású kultúrpolitikusa, Hóman Bálint 1932-ben került a tárca élére és tíz 
éven át töltötte be tisztségét. Míg a húszas évek, Klebelsberg (és például Kornis Gyula) 
ténykedése elsősorban arra irányult, hogy mindenki minél inkább megtalálja számításait 
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a társadalmi ranglétrán elfoglalt pozíciójának megfelelően, Hóman a szegény, de tehet-
séges gyermekek értelmiségévé válását – tehát társadalmi felemelkedését – részesítette 
előnyben, erősen hangsúlyozva a közvetített műveltséganyag nemzeti jellegét (Ujváry, 
2009). A szegény sorsú tömegek sorsán ösztöndíjalapok, majd a korszak vége felé népi 
kollégiumok igyekeztek segíteni – a lehetőségekből adódóan szerény eredménnyel.1
A népi iskoláztatás esélyeit köztudott módon rontotta, hogy a parasztszülők vonakodva 
engedték gyermeküket (tovább)tanulni, hiszen az munkaerő-kiesést jelentett a család szá-
mára. Másrészt a parasztéletformának értelemszerű velejárója volt a természet-közeliség 
és a tapasztalati tudás preferálása a klasszikus iskolai ismeretszerzés helyett. A várossal 
szemben „a falusi nevelőkörnyezet áttekinthető: egy egész világ, amelyben a gyermek 
tud tájékozódni s nemcsak szavakat, hanem összefüggéseket és jelentéseket tanul meg”, 
ami a magaskultúrával való találkozáskor már nem mindig adatik meg (Erdei, 1974, 
184−185. o.). Erdei Ferenc gondolatmenetén továbbhaladva: „A mezőgazda kétféle úton 
szerzi meg a szaktudását. Egyfelől a szülők gazdaságában megtanulja a termelés hagyo-
mányos paraszti módszereit, másfelől úgy–ahogy tanul valamit más gazdaságokban, 
újságból, nagyritkán könyvből és tanfolyamokon.” (Erdei, 1974, 174. o.) A paraszti prak-
ticizmust igazolják Fél Edit és Hofer Tamás átányi kutatásai is („nem az a fontos, ami 
a házban van, hanem ami a házon kívül”), noha ugyanők figyelmeztetnek a művelődés 
regionális és szociális alapú különbségeire.2
A két világháború közti korszakot illetően népkönyvtárakról körülbelül a falvaknak 
egyharmadából (Balogh, 1973, 96. o.), más számítások szerint 40 százalékából (Gunst, 
1987, 130. o.) van tudomásunk – azt azonban nem tudjuk, hogy ezek mennyire működtek 
valójában. Tartalmukat illetően sejthető, hogy „a parasztság ízlése a szépirodalom terén 
eléggé konzervatív volt, Jókai, Gárdonyi, Vas Gereben, Beniczkyné Bajza Lenke voltak 
a legkeresettebbek, mellettük Mikszáth, Tömörkény, Bródy Sándor, Herczeg Ferenc, a 
külföldiek közül Dumas és Courths-Mahler, s az újabb generációból Zilahy” volt népsze-
rű. 1927-ben a Vallás- és Közoktatásügyi Minisztérium 650 000 pengős alappal 1500 új 
népkönyvtárat hozott létre, amit 1935-ben vándorkönyvtári hálózattá alakított át (Gunst, 
1987, 134. o.)3, a Földművelésügyi Minisztérium pedig – szintén 1935-től – több tízezres 
példányszámban jelentette meg a rádió vasárnapi mezőgazdasági előadásait. A háború 
idején a VKM újra kísérletet tett, hogy megismertesse „a népet” nemzeti klasszikusaink-
kal és nagy példányszámban, nyomott áron jelentetett meg néhány válogatott életművet 
(Balogh, 1973, 96−99. o.), mintegy megelőlegezve a szocializmusbeli Olcsó Könyvtár 
sorozatát. Tette mindezt szerény sikerrel, hiszen a parasztság műveltséganyaga nem vált, 
nem válhatott egyik pillanatról a másikra könyvalapúvá, ráadásul az államilag dotált 
Hangya Szövetkezet detektívregényein keresztül a már-már kiszorulni látszó filléres 
ponyvát is sikerült visszacsempészni a falvak világába (Gunst, 1987, 133. o.). Hason-
lóan járt a népi orgánumként működő Szabad Szó kezdeményezése, mely szövetkezeti 
jelleggel igyekezett minőségi irodalmat terjeszteni a falvak számára a világháború 
éveiben. A munkacsoport 1941-ben (más szervezetekkel karöltve) 100 vándorkönyv-
tárat hozott létre és köröztetett 1943-ig, összességében csekély eredménnyel (Varga, 
1968).4 A szakirodalom ugyanakkor – a szociográfusokhoz hasonlóan – „a népet” sem 
menti fel, hangsúlyozván, hogy még a tehetősebbek sem igen olvastak (és főképp nem 
vásároltak) könyvet, inkább a járatott lapokat tanulmányozták a gazdakörökben (Gunst, 
1987, 135. o.).
Míg a könyv áttörése tehát váratott magára, a dualizmus korában már polgári maga-
tartásmintákat (szorgalom, munka, takarékosság) is közvetítő, mindazonáltal alapvetően 
ponyvaterméknek tekinthető kalendárium pedig az első világháború után elveszíti „köz-
ponti szerepét a parasztság kommunikációs háztartásában”. A Horthy-korszakban meg-
szaporodnak az információszerzés lehetőségei, ezzel egy időben a megmaradt piacon a 
kultusztárca népművelési osztálya által jóváhagyott, kifejezetten az okszerű gazdálko-
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dást népszerűsítő, gazdagon illusztrált naptárak kerülnek előtérbe5, amellett, hogy a tra-
dicionális normaformáló írások – mindenekelőtt a Biblia, illetve kisebb erkölcsnemesítő 
brosúrák (például az átányi „Arany ábécé”) – a háztartások szériatartozékai maradnak. 
Természetesen a befogadói tudat mindig más, mint a szándék, ahogyan a szociográfus is 
másképp láttat, mint a történész. Nagy Lajos (1999, 87−88. o.) például ekképpen illuszt-
rálja a Képes Naptár „élménytávoliságát”: „Fekete és piros betűk és érthetetlen kerek, 
szögletes és ábrás jelek váltakoznak a naptár oldalain, különös rövidítések, csonka sza-
vak, szentek és kevésbé szentek nevei, Kalib, Polyuekt, Mich. Főp. Alan. Ján., Az sz. 
Ján., Gurian vt. és így tovább, mintha valamely rettentő és fölérhetetlen tudomány fenye-
getésével akarnák Szalai és Mosel urak a tehetetlenség és szégyen érzéseit rábilincselni 
az egyszerű elmékre.”
A sárospataki faluszeminárium
A fenti értelemben vett „élménytávoliság” mérséklése a falusi intelligencia (pap, tanító, 
jegyző) feladata lett volna elsősorban. Helyzetük nem volt irigylésre méltó: 1931-ben 
Weis István (1931, 59. o.) számítása szerint a községi jegyzőkkel 99 „különböző felsőbb 
hatóság” rendelkezett, amellett, hogy a falu 
népessége saját érdekvédelmét várta (volna) 
el tőlük. A tanítók sanyarú helyzetét futólag 
már említettük6, de sok múlt a pap/lelkész 
hozzáállásán is (lásd: Bene, 1925, 117−122. 
o.). Egy felvidéki lelkész második világ-
háború alatti visszaemlékezésén keresztül: 
„a lelkész a falu mindenese. […] Alkalom-
adtán orvos, jogi tanácsadó, tanító, bevásár-
ló, hivatalos ügyek intézője” egyben. Emel-
lett ő maga „akkori szemmel nézve merész” 
népművelő előadásokat tartott, könyvtárt 
létesített és kirándulásokat is szervezett. Az 
agilis lelkész kultúrházat is szeretett volna 
építeni, ahol népnevelő színdarabokat adtak 
volna elő.7
Fent említett „népművelő”, Kalydy Mik-
lós a sárospataki Teológián végzett, ahol 
társadalmi érdeklődését az Újszászy Kál-
mán által irányított faluszemináriumon pal-
lérozhatta. Itt, a sárospataki református főis-
kola teológushallgatóinak kérésére indult 
meg (a trianoni határokon belül Szeged után 
elsőként) az alulról szerveződő, ám szerve-
zett kereteken belül folytatott falukutatás 
1931-ben, tehát öt évvel a nagy szociográ-
fiák megjelenése előtt, a világgazdasági vál-
ság közepén, a sárospataki kollégium 400 
éves jubileumának évében. Ez a közösség 
– a pataki faluszeminárium – tekinthető az 
ország egyik legszervezettebb, ideológiailag legkonzekvensebb, mindemellett a leghosz-
szabb ideig ténylegesen működő falukutató csoportjának, mely a sárospataki református 
teológia 1951-es bezárásáig kormányokon, határokon, rendszereken átívelően folytatta 
Ez a közösség – a pataki falu-
szeminárium – tekinthető az 
ország egyik legszervezettebb, 
ideológiailag legkonzekvensebb, 
mindemellett a leghosszabb 
ideig ténylegesen működő falu-
kutató csoportjának, mely a 
sárospataki református teológia 
1951-es bezárásáig kormányo-
kon, határokon, rendszereken 
átívelően folytatta munkáját, 
elsősorban a környező tájegysé-
gekben: Hegyközön, Hegyalján 
és Bodrogközben. A fő cél a 
leendő falusi lelkészek munkájá-
nak segítése, leendő munkaterü-
letük megismerése volt, mivel a 
hallgatók többsége várhatóan a 
kisközségek parókiájára tért 
vissza hivatalába.
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munkáját, elsősorban a környező tájegységekben: Hegyközön, Hegyalján és Bodrog-
közben. A fő cél a leendő falusi lelkészek munkájának segítése, leendő munkaterületük 
megismerése volt, mivel a hallgatók többsége várhatóan a kisközségek parókiájára tért 
vissza hivatalába. Ennek következtében a szociográfia csupán egy aspektusa volt sokrétű 
munkásságuknak.8
A tulajdonképpen a pataki cserkészetből kinövő szeminárium egyik legfontosabb 
eleme a félévenkénti, néhánynapos vidéki „kiszállás” volt, ahol evangelizációs munka 
mellett a falu és a református gyülekezet körében gyűjtöttek a résztvevők adatokat, 
amit az anyag feldolgozása követett – immáron Patakon. A szeminaristáknak szellemi 
és tárgyi néprajzi gyűjtésekre, kiállítások rendezésére, a végzett tagok munkába való 
bevonására is kiterjedt a figyelmük, amellett, hogy a falvak számára a téli hónapokra 
vándorkönyvtárakat létesítettek és egyéb szociális falumunkákat végeztek. Elméleti kép-
zésükön, az úgynevezett „szerda estéken” lényegében végigtárgyalták a kor faluirodal-
mát, pártállástól függetlenül, a konzervatív Scherer Péter Páltól a marxizmussal rokon-
szenvező Veres Péterrel bezárólag. Továbbá a faluszeminárium 1935-ben megrendezte az 
ország első – nemzetközi visszhangot keltő – munkatáborát is.
Bár a munkaközösséget a hallgatók érdeklődése hozta létre, kivételes szervezőképes-
ségű, a kérdés iránt nyitott, karizmatikus tanáregyéniségek nélkül nyilvánvalóan nem 
lehetett volna hosszútávon sikeres a kísérlet. Sárospatakon két ilyen tanár is ténykedett; 
a teológia tanára, a szociálisan igen bátor (ugyanakkor Teleki Pál köréhez tartozván 
a harmincas évek második felében kormánypárti képviselővé váló) Szabó Zoltán és a 
pedagógiát és filozófiát (többek között) egyaránt oktató Újszászy Kálmán. Szabó pro-
fesszornak mindenekelőtt termékenyítő szellemét kell kiemelni, mivel ő alakította ki a 
pataki kollégium Trianon utáni fő profilját, az „arccal a falu felé” hitvallását. Eszerint 
a városhiányos „csonka régióban” a törpe- és kisfalvakra kell a főiskolának elsősorban 
koncentrálnia, mely felismerés nélkül valószínűleg a szeminárium sem jött volna létre. 
A „faluszeminárium atyja”, Újszászy Kálmán 1931-től vezette az önképzőkört, 1936-től 
a (szintén úttörő jellegű) pataki népfőiskola egyik irányítójaként ténykedett, 1944–1946 
között pedig a főiskola rektora volt. A professzor az ötvenes évekbeli államosítás után 
is kitartott Sárospatak mellett, gyűjteményi igazgatóként és főkönyvtárosként folytatva 
munkásságát, sőt, még megélhette a Teológia 1992-es újranyitását is (a szemináriumról 
részletesen lásd: Bartha, 2013b).
A szeminárium igen tekintélyes méretű dolgozatanyaga (Faluszemináriumi Kéziratok) 
a Sárospataki Református Kollégium Tudományos Gyűjteményeinek Adattárában talál-
ható. Mindazonáltal a dobozok nemcsak a faluszeminaristák írásait tartalmazzák, hanem 
a hozzájuk lazábban-szorosabban kapcsolódó cserkésztársak, végzett lelkészek, tanárok, 
vagy éppen teljesen kívülálló egyének megküldött munkáit is. A vándorkönyvtár(ak) 
bemutatásánál az itt található dokumentumok mellett Újszászy Eszter Adalékok a sáros-
pataki faluszeminárium vándorkönyvtár-akciójához című, 1965-ös, széleskörű forrásfel-
dolgozás alapján készült dolgozatát is felhasználtam.9
A faluszeminárium vándorkönyvtára
A szeminárium legállandóbb szociális falumunkája a téli vándorkönyvtár-akció volt. 
Ez negyven kötet ládában való kiküldését jelentette a Sárospatak környéki falvakba és 
pusztákba. A kölcsönzés rendjét mindenhol kezelők felügyelték – általában a lelkész, a 
tanító vagy egy népfőiskolás (a sárospataki népfőiskoláról lásd: Jakab és Varga, 1986) 
–, akik nemcsak a kölcsönzést regisztrálták, de a kölcsönző adatait is felvették. Az első 
könyvtár 1936 őszén indult el Nagyrozvágyra azzal a céllal, hogy egyrészt felderítsék 
„a nép” kultúrigényét (illetve az olvasók körét), másrészt hogy igyekezzenek alakítani is 
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az ízlést, mindenekelőtt a gombamód terjedő ponyvairodalom ellenében propagálva a jól 
olvashatónak minősített, mégis értékes műveket. A fő szempont tehát az olvasmányos-
ság, ám emellett műfaji prioritás is létezett, vagyis a versek és a mesék mellett a regény 
elsőbbsége. Előny volt, ha az olvasók (tehát a parasztság) életét, gondjait, mindennapjait 
örökítette meg a mű, lehetőleg a „saját nyelvükön”, és a történetnél előnynek tekintették 
a „tájjelleget”. A visszajelzések szerint azonban a falusiak egyrészt nemigen ragaszkod-
tak saját bajaik „viszontolvasásához”, másrészt olyan kötetek is ládába kerültek (Szabó 
Dezső művei például), melyeket bajosan lehetne könnyen olvashatónak minősíteni.
1938-ban mindenesetre már két láda keringett a környék falvain/tanyáin, majd 1939-
ben a kezdeményezést felkarolta a Faluszövetség is, megküldve a patakiak számára egy 
százkötetes vándorkönyvtárat. 1941-ben már ötládányi könyve volt a szemináriumnak 
– azonban mindössze három ládával, így egyszerre csak három helyen lehetett kint a 
gyűjtemény. Ezt a problémát is sikerült hamarosan orvosolni, sőt 1942-re már hat könyv-
tárról tudunk. A háború idején mind a hat kint volt szolgálatban, így összességében sze-
rencsésnek mondható, hogy mindössze egy könyvtár veszett el a zavaros időkben. 1945 
után is folytatódott a kultúrmisszió, a kiviteli naplók számadatai és a kezelők bejegyzései 
nagy népszerűségről tanúskodnak. Ennek megfelelően 1948-ra nyolc, 1949 végére pedig 
kilenc láda járt körbe a vidéken.
A számadatoknál jóval izgalmasabb kérdésnek tűnik a ládák tartalma, tekintve, hogy 
e tizenhárom év alatt kormányok, rendszerek és hozzájuk tartozó korszellemek válta-
koztak, megannyi írott nyomot hagyva maguk után. Ami szembeötlő, hogy míg az első 
három könyvtár inkább szórakoztató jellegű volt Mórával, Tömörkénnyel és Gárdo-
nyival, addig a negyediktől már nemcsak a könyvek megszerettetésére törekedtek a 
szeminaristák, hanem igyekezvén az olvasók ismereteit bővíteni, a kor kérdéseiben 
való tájékozottságot is szolgálni akarták – többek között Boldizsár Iván, Erdei Ferenc 
vagy (a történész) Szabó István műveivel. A rendszer ellenzékének tekinthető népi 
írók munkái is helyet kaptak tehát a ládákban, ami esetenként konfliktushelyzetet ered-
ményezhetett az egyházi vezetéssel. Alighanem egy ilyen konfliktusról számolt be az 
egyik, Újszászy Kálmánnak címzett (anonim) levél: „Kiss Ernő esperes úr volt szíves 
figyelmeztetni arra, hogy a semjéni ifjúsági egyesületnél erre a télre letétben lévő ván-
dorkönyvtárunkba olyan könyvek is becsúsztak, amelyek felkeltették a kedves Nagy-
tiszteletű Úr jogos aggodalmát. Mély tisztelettel kérem, szíveskedjék a könyvtárból 
azokat a könyveket kivonni, amelyek ellen kifogás merült fel. Talán a legjobb lenne, 
ha ezeket a könyveket szíves volna magánál tartani a kedves Nagytiszteletű Úr, amíg a 
könyvtár Semjénben van.”10
A tartalmat illetően megállapítható, hogy politikai fordulatoktól szinte függetlenül, 
körülbelül 1942-re tehető a változás, a kortárs népi írók térnyerése. A hatodik könyvtár 
összeállítása ráadásul már közvélemény-kutatás után történt; figyelemreméltó, hogy az 
olvasók a Nobel-díjas finn Sillanpää és József Attila műveit is a ládákba követelték.11 
A negyvenötös cezúra csak felerősíti a tendenciát – néhány nemzetközi alkotás (Giono, 
Szolovjov) bevétele mellett –, ami a népi mozgalom már említett, rendszereken átívelő 
népszerűségét látszik igazolni. A sárospataki vándorkönyvtárakban 1945 után békésen 
megfért egymás mellett Tersánszky Józsi Jenő, Szabó Dezső és Sztálin „generalisszi-
musz”, noha a kurrens szakirodalom szerint a könyvtárak 1948 után csak központilag 
meghatározott könyvállománnyal rendelkezhettek, és a többi kulturális intézményhez 
hasonlóan ki kellett vegyék részüket a propaganda- és az aktuális agitációs feladatokból 
is (Halász, 2013).
Mivel sok könyvtárkezelő lelkész volt levelezésben Patakkal, tudjuk, hogy a könyv-
tárakat elsősorban fiatal férfiak használták, mégpedig igen lelkesen (a kiviteli naplók 
szerint a kölcsönzők átlagéletkora 28 év volt).12 A könyves ládát a legtöbb helyen a 
helyi ifjúsági egyesületeknél helyezték el, így nem meglepő, hogy a kimutatások szerint 
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ők voltak a leglelkesebb olvasók. Szintén a kiviteli naplókból tudható, hogy elsősorban 
a rövidebb novellákat, a történelmi regényeket forgatták; szerzők szerint elsősorban 
Jókai, Mikszáth, Gárdonyi, Móricz, Nyírő s a helyinek tekinthető Komáromi János mun-
káit. Az egyébként is magas használati mutatók azonban önmagukban nem mérvadóak, 
mivel gyakorta körbejártak a szomszédok, rokonok kezén a könyvek, sőt a tanyasiak 
között még ekkor is nagyszámú (jobbára idősebb) analfabéták több helyen felolvastattak 
maguknak. Az olvasmányélményekről, a megszerzett, megértett tudásról sajnos keve-
sebbet tudunk. E téren óvatosságra intenek a mentalitástörténet eredményei, hiszen azok 
a maguk esetlegességében is jól érzékeltetik, miképpen gyarapodott (torzult?) egy friuli 
molnár vagy egy kiskunhalasi gazdaember világképe némi magaskultúra becseppentésé-
vel (lásd: Ginzburg, 1991; Romsics, 2009).
A patakiak kísérlete sem nélkülözte az ellentmondásokat, s a lelkesedés gyakorta 
inkább csak gátlásos sóvárgásban öltött testet. Ahogyan Jánosi Ferenc volt faluszemi-
narista13, későbbi élvonalbeli kommunista politikus (ekkor épp vajdácskai lelkész)14 
fogalmazott 1943-ban: „Úgy éreztem, hogy valami sajátságos szégyenérzet visszatartja 
őket attól, hogy személyesen jöjjenek el könyvért és beszéljenek a könyv tartalmáról. 
Úgy érzik […], hogy a világ rendekre van osztva, s egyik rendnek kötelessége, vagy 
lehetősége, hogy könyvekkel foglalkozzék, a másiké pedig, hogy látástól vakulásig 
dolgozzék, s minden »határátlépés« a két rend között igen sok lelki gátlásba ütközik.”15 
A későbbi miniszterhelyettes beszámolója alapján (is) úgy tűnik, a kulturális javakhoz 
való hozzáférést hasonló aszimmetria jellemezte, mint amit „a nép” máshol is tapasz-
talhatott. A Puszták népében olvasható rítus, a cselédszerződés meghosszabbításának 
forgatókönyve („gatyaremegtetés napja”) például e kulturális aszimmetria jogszokásbeli 
kodifikációja.16 Jánosi (és mások) beszámolója alapján úgy tűnik, mintha – Walter J. Ong 
felosztásával17 élve – a másodlagos szóbeliség hajnalán (vagyis a két világháború közt) 
a paraszti társadalom némiképp az (írásbeliség előtti) elsődleges szóbeliség korában élt 
volna, küzdve-birkózva az „írásbeliség démonaival”. Azt is láthatjuk, a nyelv „határátlé-
pést” gátló limitikus szerkezetként18 is működhet egy társadalomban, amennyiben egyes 
elemei érthetetlenek, dekódolhatatlanok más rétegek számára.
Noha köztudott, hogy az analfabetizmus – leginkább Klebelsberg Kunó kultuszminisz-
teri tevékenységének köszönhetően – mintegy felére (országos átlagban 7 százalékra) 
csökkent a korszakban (Gyáni és Kövér, 2003, 218. o.), mindez nem feltételezi az írás-
beliség gócpontjaitól, vagyis a várostól földrajzilag elzárt parasztemberek otthonosságát 
az írásbeliség különböző színterein. Ahogyan a szociográfus Szabó Zoltán (1986, 27. o.) 
érzékeltette a „nadrágszíjparcellák” adminisztrációja kapcsán: „kalapját kezébe gyűrve 
jelenik meg a »birtokos« a jegyzői irodában egy másik falubelivel, rettegve hallgatja a 
jegyző által felolvasott érthetetlen szerződési szöveget, az írástól való iszonyodással és 
félelemmel írja alá az eléje tolt papirost.” Bár a hivatalos nyelvhasználat csupán bizonyos 
alkalmakra (például: iskola, hivatal, ünnepségek) szorítkozott, éppen ezeken az alkal-
makon kellett volna az állampolgároknak megismerkedni az államuk által reprezentált 
ideológiai tartalmakkal, így például a sokat hivatkozott „keresztény-nemzeti” eszmével 
is. Ennek korlátait érzékelteti az alábbi példa a harmincas évek egy másik úttörő szocio-
gráfiájából: „Julika hazaérkezik. Leül az udvarra, kinyitja a könyvet. Olvasókönyv. Jézus 
eltemettetése következik. Ezt az egyetlen kis történetet nyüvi már napok óta. Ismeretlen 
előtte a mód, hogy amit elolvasott, ezt nyugodtan, dermesztő félelem nélkül próbálja 
megérteni s a saját szavaival elmondani. Úgy tudja, hogy szóról szóra kell mondania azt, 
ami a könyvben áll.” (Nagy, 1999, 103. o.)
Julikának és Szabó parasztjának nyelven (szövegen) keresztüli találkozása a falu-
siaknak szánt magas kultúrával a kulturális erőszak példája, hiszen annak „pregnáns 
megnyilvánulása a nyelvtől, az anyanyelvtől való megfosztás, amely egy a strukturális 
erőszak tudatosítására hivatott nyelvi kódrendszer átvételének és napi használatának a 
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kényszerében kulminál.” (Gyáni, 2007, 46. o.; lásd még: Galtung, é. n. és Ö. Kovács, 
2008, 103. o.) A Horthy-rendszerrel igen kritikus (a marxizmussal szimpatizáló) szocio-
gráfus szavaival: „az urak” mintha igyekeznének „a tehetetlenség és szégyen érzéseit 
rábilincselni az egyszerű elmékre” (Nagy, 1999, 87−88. o.). Paul Ricœur (1998, 129. o.) 
idevágó megállapítása szerint „a jogrend, amely a társadalom testének formát ad, egy-
ben hatalom is, ellenállhatatlan erőszak, amely befurakszik a privát erőszak terébe, s az 
érték és a tisztelet nyelvét beszéli”. Másrészről viszont a szavak bele is vannak szövődve 
a hatalomba, hiszen a hatalom külső jelei főként verbálisak (Lasswell, 2000a, 26. o.). 
Harold D. Lasswell (2000b, 70. o.) másutt rámutat, hogy a nem demokratikus (szellemi-
ségű) elitek „azzal az igénnyel lépnek fel, hogy ők fensőbbséget alkotnak, távolságot tar-
tanak saját »magasságuk« és a tömegek között. A szimbólumok és a jelek azt hivatottak 
kifejezni, hogy milyen »messze« és »fent«vannak. Így az önkényuralom stílusa alapve-
tően a kontraszthatás felkeltésén alapul. »Utasításokat« adnak ki és az »engedelmesség« 
kötelező.” Megjegyzendő, hogy bár Lasswell önkényuralomról beszél, példáin keresz-
tül érzékelhető, hogy tétele az autoritatív jellegű, korlátozott parlamentarizmus alapján 
működő államokra – így a Horthy-kori Magyarországra (Romsics, é. n.) – is érvényes. 
Változó keretek – állandósuló problémák
Ennyi súlyos vád után végezetül érdemes (csupán kitekintésszerűen) megvizsgálni, 
mennyiben demokratizálódott a kulturális javak eloszlása 1945 után. Úgy tűnik, nem 
sokban. Az ígéretesen induló „fényes szeleket” hamar borúsabb idők követték, ahol a 
„haladó erők” ugyanazzal a paternalista szemlélettel – és nyers erőszakkal – terelték 
be a termelőszövetkezetekbe a paraszti csoportokat, mint ami az 1945 előtti „reakci-
ós elitet” jellemezte (Ö. Kovács, 2012). Témánkat illetően rendelkezésünkre áll a honi 
olvasásszociológia egyik alapmunkája, Ughy Jenő (1965) Ezer falusi lakos és a könyv 
című, az OSZK Könyvtártudományi és Módszertani Központja által megjelentetett – 
tehát hivatalos – kutatása. Az öt falura kiterjedő felmérés már csak „utóparaszti” falusi 
csoportokat találhatott (35 százalék), akiket a szerző némi mérlegelés után parasztiként 
regisztrált. Szomorú mérlege szerint „közművelődési könyvtárügyünk újjászületése” (a 
tanácsi, szakszervezeti könyvtárak országos hálózattá fejlesztése) ellenére „a parasztság 
31%-a saját állítása szerint sem olvas sohasem könyvet” és „közel 70%-a él olyan család 
kötelékében, ahol egyáltalán nincs könyv, vagy csak egy-két kötet található.” Érzékel-
hetően a szerző is megdöbbent e „sivár képen” (Ughy, 1965, 7., 24., 28., 51. o.).19 Ami 
pedig a vándorkönyvtári kísérlet(ek)et illeti, a jelenség – mint láthattuk – egyrészt „a 
nép” gyámoltalan, ám létező olvasási, művelődési igényét mutatja, másrészt a kultúr-
javak demokratizálása iránt kevés fogékonyságot mutató mindenkori hatalmi struktúra 
felelősségét érinti.20
Jegyzetek
*  A tanulmány eredeti formájában a Kommentár című 
folyóirat 2013/6. számában jelent meg.
1  Noha Márai Sándor (2013, 21−22. o.) nemrég 
kiadott kötetében arról értekezik, hogy a (nagy)birto-
kos osztály nem zárta ki „egyetlen fiát sem a művelő-
dési lehetőségekből” („ez a vád hazugság”) és a mun-
kások és parasztok gyermekei „nagyon sok esetben” 
továbbtanulhattak, a statisztikai adatok ennek ellent-
mondanak. 1930-as adatok szerint a közszolgálati és 
szabadfoglalkozású értelmiségi keresők nem egészen 
3 százaléka jött az agrárszegénységből (Gyáni és 
Kövér, 2003, 335. o.).
2  Átányon például 1878-ra már alig volt analfabéta, a 
két világháború között pedig frakcióharcokkal terhelt 
Olvasókör, Olvasókörből kiváló Gazdakör is műkö-
dött számos más egyesület és szövetkezet mellett (Fél 
és Hofer, 2010, 286., 328–332. o.). A források kritikai 
kezelésére figyelmeztet, hogy egy 1925-ös, hivatalos 
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felmérés semmilyen kulturális egyesületről nem tud-
(ósít): Néprajzi Múzeum, Etnológiai Archívum, Köz-
igazgatási tájékoztató lap: Átány. (St. 1164.) Noha 
hasonló községbeli szociális törésről számol be pél-
dául Márkus István (1979, 39. o.) és Püski Sándor is 
(Huszár, 2005, 257. o.).
3  Gunst maga is óvatosan fogalmaz, kutatásait repre-
zentatív olvasásszociológiai felmérés nem segítette. 
Zemplén vármegyében mindenesetre 1939-ben 47 
községben összesen 8694 kötetből álló „népkönyvtár-
ról” tudunk, „ezen kívül 8 község részére a földmű-
velésügyi miniszter mezőgazdasági szakkönyvtárat 
adott” (Orbán, 1970, 156. o.).
4  Az eléggé „vonalas” írás még a ’vándorkönyvtár’ 
kifejezést is a munkásmozgalomtól eredezteti (Varga, 
1968, 314. o.).
5  A két világháború közötti magyar kalendárium 
szerepéhez a paraszti mentalitás változásában lásd: 
Kovács I., 2011, 437–447. o. A kalendáriumok kultúr-
történetéhez: Kovács I., 1989.
6  Az országos akció következtében „1930/31-re az 
egy tanteremre jutó átlagos tanulószám 60-ról 40-re 
csökkent, egy tanítóra már csak 47 tanító jutott a 
nyolcvannal szemben” (Kührner, 2010, 18. o.).
7  Állítása szerint ebben segítségére lett volna a szo-
ciálisan érzékeny főszolgabíró, későbbi kassai pol-
gármester, aki emellett vállalta, hogy minden faluban 
bevezetőt mond Kodolányi János Földindulás című 
drámájához. Ez az információ azért tűnik érdekes-
nek, mert a Földindulás az ormánsági egyke kapcsán 
igencsak negatív színben tüntette fel a sváb gazdák 
földvásárlásait, ami az ország világháború alatti 
(hivatalos) külpolitikai orientációját figyelembe véve 
inkább kényes, mintsem megbolygatandó kérdés volt 
(egy főszolgabírótól). Még érdekesebb adalék, hogy 
az 1949-es szövegben vélhetően szándékosan nem 
nevesített, szociálisan érzékeny főszolgabíró minden 
bizonnyal az a Fazekas József volt, aki 1944. október 
17-én vette át Kassa irányítását, statáriumot hirdet-
ve a városban. A főszolgabíró Fazekashoz (épp egy 
jótékonykodás kapcsán): Magyar Országos Levéltár 
K 428. MTI. „Kőnyomatos”. Napi hírek, napi tudó-
sítások (1920–1944). 1943. június 13. 13. o. Kassai 
kinevezéséhez: Potemra, 1986, 299. o. Kassa nyilas 
uralom alatti napjaihoz: Szabó, 2000, 147–160. o.
8  Két vélemény a szemináriumról: A sárospataki falu-
szeminárium „jelentősége túlmutatott a helyi akci-
ókon és a 30-as évek egyik legfontosabb falukutató 
műhelyének nevezhető” (Torkos, 1989, 92. o.). „Ez 
a falukutató mozgalom – mely az országban elsők 
között bontakozott ki és másoknak, sokaknak példa-
képül szolgált – hatalmas, konkrét, tudományos adat-
anyagot hordott össze”, mindamellett, hogy alapvető 
pedagógiai célját is betöltötte (Benda, 1996, 49. o.).
9  Újszászy Eszter (1965): Adalékok a sárospataki 
faluszeminárium vándorkönyvtár-akciójához. Sáros-
patak. Sárospataki Református Kollégium Tudomá-
nyos Gyűjteményei. Adattár. Faluszemináriumi kéz-
iratok (továbbiakban: SRKTGy Adattár. Fsz. kt.), 
410. o.
10  SRKTGy Adattár. Fsz. kt. 2768.
11  Néhány népszerű szerző: Tamási Áron, Szabó 
Pál, Bibó Lajos, Jean Giono, Frans Eemil Sillan-
pää, Tompa Mihály, Vörösmarty Mihály, Ady Endre, 
József Attila, Illyés Gyula, Petőfi Sándor, Gaál 
Mózes, Ferenczy László, Makkai Sándor, Kós Károly 
(Újszászy, i. m., 410. o.).
12  Részlet egy faluszemináriumi körlevélből: „Úgy 
halljuk, a könyvek állandóan kézben forogtak. Rend-
szerint egy-egy könyvosztás után egy sem maradt a 
könyvtárban. A napokban fogják hazaküldeni. Remél-
jük, olyan állapotban, hogy még néhány magyar fal-
vunk kiszolgálására elegendő lesz.” (1936/137) Idézi: 
Újszászy, i. m., 410. o.
13  A faluszeminárium munkanaplói. SRKTGy Adat-
tár. Fsz. kt. 1874–1881.
14  Jánosi Ferenc (1916–1968): református lelkész, 
tanár, miniszterhelyettes, levéltáros. Sárospatakon 
szerzett református lelkészi oklevelet. A debrece-
ni tudományegyetemen magyar–latin–görög szakos 
tanárként végzett (1941), magyar irodalomból dok-
torált, majd a sárospataki gimnázium tanára lett. 
Katonai szolgálatra hívták be (1943), tábori lelkész 
főhadnagyként szovjet hadifogságba esett, ahol pro-
pagandamunkára jelentkezett. Feleségül vette Nagy 
Imre lányát. A debreceni Ideiglenes Nemzeti Kor-
mány Honvédelmi Minisztériumának osztályveze-
tője, később a népművelési miniszter első helyet-
tese (1951–1954), a Hazafias Népfront Országos 
Tanácsának főtitkára (1954–1955), a Petőfi Irodal-
mi Múzeum főigazgatója (1955–1957). Az 1956-os 
forradalom és szabadságharc után letartóztatták és a 
Nagy Imre-perben elítélték. 1960-ban amnesztiával 
szabadult és levéltárosként helyezkedett el (Magyar 
Életrajzi Lexikon)
15  Újszászy, i. m., 410. o.
16  „Az állandó csend, melyet először rituális monda-
tával a cseléd tör meg, majd az intézőség, ha a dön-
tés pozitív, a cselédség függő helyzetének tökéletes 
kifejeződése. Abban, hogy a »hatalom« csak az alá-
zatos kérés után reagál, és ez a reakció is általában 
negatív, a számonkérés hangja, tetten érhető a kiszol-
gáltatottság éreztetésének kifejezett célja, mely segít 
az alárendeltség és függőség érzetének további meg-
erősítésében. Ellenben, ha a hatalom még szóra sem 
méltatja a cselédet, csak átadja a cselédkönyvet, és 
így nem töri meg a csendet, akkor a csend fenntartása 
szintén a túlhatalmi pozíció jelzésére szolgál, továbbá 
a megalázás egyik legjobb eszköze, hiszen még szóra 
sem méltatják a nem jól dolgozó munkást. Mondani 
sem kell, hogy mindez az uradalom kiemelt hatalmi 
pozícióját és a cselédek feletti omnipotenciáját erősí-
ti – pontosan, ahogy azt a birtokosok vagy a bérlők 
elképzelik.” (Fekete, 2012, 204. o.)
17  A kérdéskörhöz és Ong magyarul hozzáférhető 
munkáihoz: Nyíri és Szécsi, 1998; Ong, 2010.
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18  Emil W. Mühlmann kifejezését idézi és magyaráz-
za: Assmann, 2008, 265. o. A limitikus szerkezetet 
„maga az ember alkotja meg, amikor »határjelek« 
hordozójává válik. A határt jelölhetik tetovált min-
ták, testfestések […], egyszóval a kultúra, mint tár-
gyi tulajdon, további hagyományok, mítoszok, stb.” 
Ekképp a könyv mint a nyelv tárgyiasult kultúrahor-
dozója is ide veendő.
19  A Bácsa, Bácsalmás, Bátor, Dáka, Nyírmeggyes 
községekre kiterjedő felmérés szerint a (poszt)parasz-
ti csoportok legszívesebben a klasszikus magyar 
szépirodalmat forgatták. Kiemelkedő az Egri csilla-
gok olvasottsága (Ughy, 1965, 48., 56. o.).
20  A patakiak azt akarták orvosolni, amit A tardi hely-
zet szerzője (Szabó, 1986, 133. o.) így foglalt össze: 
„Általában, kicsi nehézségeken és apró kellemet-
lenségeken csúszik el a könyv ügye Tardon, apró 
hanyagságokon és lustaságokon, mint nem fontos, 
mint mellékes, külön munkát adó valami. Irányított 
olvasásról nem is beszélhetünk, arról, hogy valaki 
gondoljon azzal, hogy egymásután olyan könyveket 
adjon a tardiak kezébe, melyek valamerre nevelik és 
tanítják őket.”
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